недавнее лето от одной больной поварихи заболела масса людей, к счастью, это была дизентерия, а не холера.

Поэт и простой человек. Афоризмы, поговорки, метафоры, эпитеты. Но опять же вопрос не о количестве знаний, большом опыте, а качестве, определенная конструкция, решетка, особое сцепление, построение. (Мозговое вещество.)

На все недоумения и вопросы, которые могут возникнуть, отвечает название этой статьи. Возразят ли мне или в другой форме объяснят то же самое, я не знаю. Ясно одно, что этим только помогут правильнее понять самого себя и окружающих, увереннее копать свое жизненное русло.

Человек лучше всего определяет прекрасное (в эстетическом плане) – в нем наиболее сильно проявляется чувство удовлетворения и чувство странного, а они целиком базируются и исходят из рубежа понимания.

Музыка. Результат ее как бы магических свойств. О чем ты вспоминаешь сейчас?

О чувстве приятности, об ощущении, которое возникает, когда тебя окружают люди, понимающие тебя почти с полуслова, помогающие тебе, и как чудесно работается! Смотришь на человека, на друга, на товарища – и быстрее работают руки, и легче дышится, веселее взор.

Исторический аспект. (Жизнь людей: рабочий, баня, дети, молчание, наши глаза, вывод). Психологический аспект. (Мнение о человеке, сообразительность (студент на экзамене). Переработка – воспроизводство. Не все можно вычитать в учебнике. Воспринимает, осмысливает, перерабатывает, выделяет и теперь уже по-новому воспринимает. Способность обобщать. Каждый человек что-то свое (не присущее другим). Есть такая «полосочка» в мозге, в которой все это ассоциируется.

Иногда человеку вдруг приходит в голову понимание чего-либо, осознание поступков. Чувство странного, отдельные картины из прошлой жизни.

Способность вдруг понять, что от чего происходит, от мелочи к общему через практику.

Прояснение. Вдруг иногда начинаешь понимать корень слова, от чего оно произошло. Осмысливая, проводишь параллели.

Лирическое отступление: кто знает, кто чем занят в эту ночь. Как хочется иногда человеку, чтобы его поняли правильно, так же как и писателю, и как это, наверное, трудно в том и в другом случае. Поймите человека, люди, взгляните вы глубже в глаза его, ну прикоснитесь ближе, возьмите суть его, огонь его, огонь его страданий, мук; переживаний. И радостнее станет сознавать: ты – человек, ты – друг, ты – брат, товарищ. Ты – родной мне человек, и, чувством близости проникнувшись, не упускай его, крепи, держи в своих руках. Оно дороже нам всего.

Мера оценки своего поступка. Иной человек сознательно делает то или иное, заранее знает результат производимого им действия. Влияние какого-то психологического аспекта на натуру человека, поставленного временно или случайно в иные условия. И проявление в этом случае создания искусственной или естественной обстановки направительной линии характера. (Можно взять несколько случаев, пословиц. Воздействие, положим, алкоголя, наркотика на психическое состояние. Значимость поговорки, что у трезвого на уме, то у пьяного на языке. Поведение перебежчика. Перемена среды). Внешняя форма. Возвращаемся опять к ней. Лингвистическая оценка слова. Разбор.

Иногда мы вдруг теряем этимологическое значение слова. Не ощущаем его физического смысла, перестаем понимать друг друга. Ускользание семантики слова.

Два человека. Производство, коллектив – человек может быть один, а дома, наедине со своими мыслями – это может быть совсем другой человек, там смех, шутки, бытовые разговоры, тут глубокое раздумье, осмысление жизни, происходящих процессов. Есть у человека какое-то внутреннее воображение, представление. Возникновение идей. Вдруг – раз и что-нибудь в голову придет. Острое больное внимание. Способность замечать мелочи. (Сметана – увидел – подумал – подождал – положил… в морковь).

Две жизни, два понятия. Волосатый мужик сидит в избе и смотрит на грязную деревенскую улицу: хорошо бы в баньке помыться; ученый, наблюдая за прибором – электроны продолжают двигаться к этой точке; баня – космос. Не все могут быть учеными, деятелями науки, жить в столицах, не про это речь, не все могут мыслить по-человечески, не предаваясь всем существом своим мелким земным удовольствиям, не переставлять засаленные несколько книжек на полке, а читать их, разумом действовать, живя и творя счастье, а не сидеть, зажмурившись от удовольствия, почесывая голову и потирая ноги (как узки, ограничены могут быть интересы мелкого человека, а самое обидное, что он-то этого не понимает).

Насчет самосознания крестьян, рабочих и вообще народа русского (предреволюционный и послереволюционный). Движущие силы их самосознания. Вековое угнетение и его отпечаток, подспудные желания (нежелание хорошо, добросовестно работать). Их внуки родятся с огромным желанием работать.

Уметь проводить аналогии. Первая революция, вторая революция, возможность революции. Годы 1939–1941, годы 1966–1968. Испания – Вьетнам.

Эгоизм молчания. Разные причины могут быть у этого явления, но время может постепенно превратить это в основательный тормоз и предел физических исканий живого благоразумного существа. Люди, люди… Каких только мы не встречаем на наших дальних дорогах, при всевозможных жизненных реалиях. В данный момент предметом обсуждения являются члены общества, мыслительное пространство которых почти не действует, не распространяется ни в географическом (научном), ни в политическом планах. Люди, которые очень мало знают, не желают большего, и о которых еще меньше знают. Невидимые островки, так сказать, средь безбрежного океана. В жизни всегда есть явления, процессы, где единственным лекарством является только время. Таких людей очень и очень мало, но здесь не имеет место социологическое исследование, а лишь обозрение горизонтов мысли. Это люди, которые не выявили себя в полной мере и в этом обеднении своей личности в значительной мере виноваты сами. И умирая, они не смогут почувствовать себя крупинками общественного гиганта, членами великой семьи. Иностранцы поневоле. Захлопывается окошко в мир маленького серенького человечка. И опять самое главное, что он не может этого почувствовать, для него все это в порядке вещей. Это старые люди. Из их детей общество сделает активных строителей новой жизни. Время преобразует их труд. Власть дала хлеб, права, научила читать и писать, дальше уже сам человек.

Единая великая семья. Задумываясь иной раз, видишь, какой разной жизнью живут люди. У всех свои знакомые, свои интересы. Огромное духовное различие. Каждый иногда так запирается в себе, и так хочется, чтобы одним весенним днем все заговорили друг с другом, стали знакомыми. Ведь в основном люди связаны друг с другом, опять через своих знакомых, они просто этого не знают, не чувствуют.

Обусловленность всего этого – это и есть законы жизни, законы развития общества. Всегда в обществе будет что совершать, изменять. Противоречия, противоположности, отрицания. Человеку единственное, что нужно понимать, – это видеть, уметь разобраться, не быть слепым, без поводыря, собственными ногами шагать с полным сознанием, что ты Человек с большой буквы.

Как возникают у человека понятия. На основании ли количества приобретенных знаний